

Nem értjük

az erkélyen magyaráztad el, hogy 1945
egy rutinműtét sikertelen asszisztáncija
bolygónk történelmében, amikor beforrt egy
seb az aszimmetrikus öltések mentén,
de kaparni tilos volt, mert azt hitték,
végleges, mint egy kinótt gyerekcipő,
mekkakövéhez csak szakértelem, steril
kesztyűpár nyúlhatott, s most a heg olyan
mint az elszórt homokpadok, mondtad átszellemlve,
melyek közt két nemzedéknyi idő hömpölyög.
majd a közös dohányzás után kijelentetted,
hogy a ránk maradt város egy nagy állat,
ne várjunk tőle magyarázatot, mert te leszel
az, aki fel fogja olvasni európa horoszkópját,
akár egy félbemaradt esti mesét, melyben
nincsenek idősíkok és a narrációt már senki sem érti.