

## Könyörgések

*A szeretleken azt értem, hogy hiányzol akkor is, ha itt vagy.*

Elmondhatom mindenkinek, nem mondom hát senkinek,  
elmondhatom mindenkinek, elmondom hát a semminek;  
Egyszer el akarok menni hozzád, hogy leülhessek a földre,  
s te mellém kuporodva, beszéljünk a csöndbe.  
Hogy legyünk mindig ennyire hevesek, őszinték, toporzékolók,  
sírók, nevetők, gonoszok, jók, legyünk minden, ami más, különcök.  
S úgy szeress, mintha állandóan két karodban lennék,  
s fogyjunk el az ölelésben, csak ennyit kérnék.  
Legyünk rímtelen versek, ellentétek egy sorban,  
legyünk egymás hasonlatai, gondolatjelek a mondatokban.  
Hogy soha ne jöjjön ki a vers szótagszáma, ha rólad írok,  
mert te furcsa vagy nekem, de természetes, most is örömben sírok.  
S évek múlva mondjam el mindenkinek: hogy az enyém vagy!  
S ordítsuk végig az utcát, hogy nem kell kéz, test, agy.  
Csak a másik, s annak szava, perce, csöndje, lelke minden apró szöszönete.  
Hangod mélye s magasa, s neked, csak neked szóljon arcom minden mosolya.  
Így kellene, de nem lesz így ez sem, keserédes vagy nekem,  
magamban sem bízek, benned hiába tudnék, természetes érzés vagy nekem:  
szép, kedves, édeskés. S hiányod átjár, ha nem vagy itt,  
s az érzés, hogy kimondjuk: nekem te vagy a kincs.  
S naponta felmordul a kérdés bennem: Szeretsz-e?  
S ha igen, egymásra várunk kellene?  
Elmondtam a semminek, milyen volt, és lenne, hogy értse meg,  
hogy az üres ízek ideje itt, csak hallgassa meg.  
Leírtam a papírnak, mert az felfogja,  
megérti, meghallgatja, megtartja.  
S neked, hogy te is ugyanezt tedd, s ne tarts önzőnek,  
s ha úgy érzed te is: mond el a semminek.  
S ha könnyeim nem bírják már, mert félek a jövőtől,  
légy te az, kinek árnyéka megvéd, s megtanít a jelenben élni.  
Elmondhatom mindenkinek, nem mondom hát senkinek,  
elmondhatom mindenkinek, elmondom hát a semminek: *Szeretlek.* [Bari Fatima](#)